掌 牛
——牧童归去横牛背 客笛无腔信口吹
陈海春
客家人所说的掌牛，普通话是指放牛或看牛。
很小很小的时候，客家孩童就知道什么是掌牛了，特别是男孩子。那时，或许刚会爬，或者刚会走。刚会爬时，是让阿公或阿毑背在背上去掌牛，会走了，是跟在阿公或阿毑或阿哥的屎忽尾（屁股后面）去掌牛。
其实，凡掌过牛的客家孩童，都会对牛有一份感情的。比如我，分田到户后，我们分到一条老水牛，暑假里，我便天天掌它，对它也有了一定的感情，虽然它很韧皮，但你每天牵着它，有时骑在它的背上，闻着它身上的牛气，了解着它的性子，即使是个铁石心肠的人，也会动感情的。后来，我离开村子外出读书，并随父迁居广东，就再也没有掌过它，也没再见过它。只记得，一次，一位堂弟来访，不经意间问起，堂弟说，那条老水牛已死了……
老水牛是死了，但现在，我倒很愿意和大家分享我们客家孩童掌牛的往事。
暑假里，早上，吃过朝（早餐），客家孩童去掌牛。
去到牛栏里牵出牛，心中想好今天要到那里掌牛，比如觉得岭岗坝或第三垌或阿婆摩岭草好，便一路走去。
掌牛也是凄凉事，风吹雨打，日晒雨淋。（温继臣摄）
如果是草坝或草岭，因为没有稻田，也没有番薯地，于是大可把牛随便一放，让它自己找想吃的草吃。如果怕它走远了找不到，可以缚一条长长的绳，客家话叫做“缆牛”，而有的人，则在牛颈下挂一个咚咚响的东西——牛铃铛，一听到咚咚响，就可找到牛。不过，草坝或草岭里的草一般都不好，牛吃不饱。牛吃不饱，回去是会被大人骂的。而怎么知牛饱不饱呢？在牛背的后面屁股上方，有两处突出的骨，骨旁就是牛的肚子，牛饿时，那个地方会凹下去，掌牛时，必需把牛掌到那个地方凸起来，与牛骨基本持平，才算让牛吃饱。
所以，更多的时候，得到田垌的田塍里去掌牛。田塍因为人少走，又近水近田可得到田里的肥料的滋养，草也就比较丰美水嫩。但是，到田塍掌牛，必须时时牵着牛，因为怕牛偷吃田里的稻苗。我掌的那条韧皮牛，就经常偷吃人家田里的稻苗，即使是牵着。它的方法是，在你全神贯注看着它时，它乖乖地吃着田塍上的草，可当它一觑到你走神了，看向了别处，它就一拐头，一大口就吃掉了田里的几棵稻苗，当你发现后，用牛绳一打它，它又乖乖的吃田塍上的草。有时，即使是你发现了，出力拉牛鼻子，它也不肯回头，拉得痛了，临转头时，它还要吃上几口，把你气得半死。你便打它，打着打着，打到它发脾气了，它硬起牛头就走，你只好跟着它。如果只是这样，还是最好的，有时，当你打它实在是痛了，它会在田里狂奔，把田里的稻苗踩倒一大片。当然，一般情况下是不会有的。
我掌的那条韧皮牛，就经常偷吃人家田里的稻苗，即使是牵着。（温继臣摄）
掌牛时，还要不能让诸如蚂蟥来咬吃牛的血，这其中还有脓猛（牛虻）、蚊（主要是山蚊）、牛闭（客家话音，一种附在牛身上吸血的臭虫，很象蚂蟥，但比蚂蟥小，只有一身皮，不拉屎不屙尿，所以客家人又形象地称一些很少拉屎和屙尿的人为牛闭）。
掌水牛到一定的时间，得牵去浸浸水，客家人称牵牛去问（读普通话音）水。或去田沥，或去溪圳，那怕是一个窝，里面只有一些浑浊的水。在浑浊的水里，牛在里面乱滚一气，把那些泥水全搞成了烂泥——客家人称为“湴”，这就是牛问湴。
而黄牛则不喜欢水，也不懂水性，有时掌牛经过一些较宽较深的水，而水面只有一条独木桥，牛走不过，只得过水，水牛过水不怕，它还喜欢，在水里相互斗角，“儿儿牙牙”，很高兴的样子。黄牛则怕过水，非要过水，它一到水里就飞快的游过去，顾不了别人，所以客家人又有一句俗语叫做：黄牛过水各顾各。
客家人称掌牛的男孩子叫做“掌牛大细”、“掌牛阿官”，听起来有一点酸楚的感觉。其实也是，当城里的小孩子衣食无忧，去公园逛商店时，客家男孩儿则要漫山遍野去掌牛。掌牛也是凄凉事，风吹雨打，日晒雨淋。有时是孤独一人，在山深窝沥，野外荒坡，而小孩子出门都不带雨具的，下雨了，只能躲到楂头包、树下、山洞里，而楂头包、树下、山洞只能躲小雨，风大雨大了，就任凭风吹雨打了。
当然，掌牛也有快乐事，几个小伙伴一起去山鸡塘掌牛就是一件愉快的事。山鸡塘当时还只有几张塘，但有山有水，溪水奔流，周围水草茂盛丰美，环境雅致，是一个掌牛的好地方。
如果大家去璋嘉游玩过，上去看山猪的地方就是山鸡塘。
早上八九点钟出发，一路上，牛哞狗跳，人也高兴，几个小伙伴相互追逐、打闹。天空蔚蓝，路边野草、陆基随风飘扬，扫着我们的脚，也扫着牛的脚，还有一两只迟到的蝉在叫着。一时我们拗几支树枝，一时我们爬到牛背上，一时又捡起一只泥团或石头，向竹林茂盛处仍去，惊起几只鸟儿……
来到山鸡塘，不用人牵，牛们看见丰美的水草，就各自跑了过去吃。
我们呢，也就可以放肆地玩。
可以上山去摘捻、摘乌干、摘罗芒、摘油柑……
玩得正高兴，这时，得去找找牛了，否则牛不知会跑到哪里去。于是到处找牛，好在，牛还乖乖地沿着塘塍或山涧吃草。
傍晚，牛吃饱了，我们便牵着牛，一条跟着一条往回走。太阳正下山，鸟儿正归巢，晚风轻吹，虫儿轻唱，正和《走在乡间的小路上》所唱的一样：
走在乡间的小路上
暮归的老牛是我同伴
蓝天配朵夕阳在胸膛
缤纷的云彩是晚霞的衣裳
荷把锄头在肩上
牧童的歌声在荡漾
喔喔喔喔他们唱
还有一支短笛隐约在吹响
笑意写在脸上
哼一曲乡居小唱
任思绪在晚风中飞扬
多少落寞惆怅
都随晚风飘散
遗忘在乡间的小路上
那一缕斜阳，那一缕乡愁，至今仍时时萦绕在心……（黎发业摄）
那时，我们还不懂得唱这首歌，但真的，牵着牛，手里拿着一把刀，任思绪在晚风中飞扬，多少困苦，多少贫寒，都随晚风飘散，遗忘在了乡间的小路上
……
[ 本帖最后由 最爱懒洋洋 于 2010-8-29 09:16 编辑 ] | 
胆大包天！北海竟有人多次恶意拨打110电话
桂公网安备 45052102000001号
